The Haunting of Hill House acerta uma coisa importante sobre fantasmas

Existem duas verdades que só podemos aprender crescendo em uma casa mal-assombrada. A primeira é que você pode nunca perceber completamente o quão paranormal o seu mundo realmente era até que você o deixe, como aprendi aos 16 anos, quando minha família se mudou da casa em que fui criado. além de ser inconveniente e um pouco barulhento, é um assunto triste.

Existem poucos programas de TV e filmes de terror que articulam melhor essa experiência do que The Haunting of Hill House. Hill House sabe que os fantasmas são mais do que dispositivos para assustar e rostos pálidos em superfícies refletidas. São pessoas que ficaram para trás, com nomes desconhecidos e histórias não contadas. Fantasmas são morte, tristeza e tempo – todas as coisas que constituem uma assombração.

A Maldição da Residência Hill é atingida pela morte. Também é obcecado pelo luto, retratado pelas crianças Crain, que representam os cinco estágios do luto: negação, raiva, barganha, depressão e aceitação. O luto é ditado pelo tempo e como ele muda as pessoas após um evento traumático.

É por isso que a melancólica obra-prima de Mike Flanagan é uma das histórias de terror mais tristes de todos os tempos. Eu assisto novamente todo Halloween e, sempre que o faço, lembro-me das coisas que Hill House entendia melhor do que qualquer uma de suas contrapartes macabras.

A história da minha casa e a história da Hill House

Netflix

The Haunting of Hill House é uma boa história de fantasmas. É assustador, quase impossível e fantástico o suficiente para ser cinematográfico. Minhas próprias histórias de fantasmas geralmente são servidas como acompanhamento para primeiros pratos convencionalmente mais assustadores no Halloween, porque nem sempre são tão assustadoras.

São histórias de paranóia moderada, dúvidas e aceitação de estranhos fenômenos domésticos. São as histórias da mulher estranha que ficou parada no final do corredor do andar de cima, observando minha mãe se maquiar. Da figura invisível que andou pelo meu quarto até a noite em que pedi: “Por favor, fique quieto”. É a história do nosso fantasma na sala de jogos, sobre quem ainda não descobri como falar.

A maior mentira que os filmes de terror já contaram foi que os fantasmas eram criadores de terror. Hill House usa os espíritos a seu favor, plantando alguns jumpscares classicamente eficazes e sustos barulhentos. Mas acima de tudo, sabe que nada é mais trágico que um fantasma, nem as pessoas que os vivenciam.

Os irmãos Crain reagem à lendária Hill House de maneira diferente, crescendo sob vários graus de negação, repressão e dúvida. Mas todos eles estão intensamente prejudicados, não por causa do medo, mas por causa do que o medo lhes causou. Eles são seus piores inimigos e só são realmente assombrados por seu próprio passado, não pelos fantasmas que viveram nele.

“Ninguém conseguia me ver.”

Netflix

“Eu estava bem aqui… ninguém podia me ver”, é o que a jovem Nell Crain diz à sua família quando ela aparentemente desaparece durante uma forte tempestade no episódio 6. Assombrada pela horrível “Senhora do Pescoço Torto” durante toda a sua vida, a trágica história de Nell chega. para encerrar com a revelação de que ela é o fantasma de sua infância, vivendo seu próprio passado depois de pular da escada da biblioteca.

É uma das reviravoltas mais trágicas do terror e em que seria difícil encontrar uma correspondência emocional. Existem poucos fantasmas no gênero que existem fora de sua assombração inicial, já que geralmente são banidos em algum ritual cheio de ação ou derrotados com algum deus ex machina religioso.

Mas não em Hill House. Não há solução para a vida após a morte de Nell. Ela está condenada a existir para sempre naquela casa com os outros. Nosso único alívio de seu destino e do peso extenuante da perda é o episódio final em que ela se despede de seus irmãos, dizendo-lhes que os amava e que nada mais importava – uma dignidade raramente dada a outros espíritos na tela.

“No mínimo, seja gentil.”

Netflix

Em Hill House, os vivos e os mortos são igualmente trágicos. A vida e a vida após a morte estão em pé de igualdade quando se trata de dor e miséria, e ninguém escapa facilmente. Os irmãos Crain restantes têm a chance de começar de novo no final, sim, mas isso tem seus custos.

Quase não passa um momento do show sem que o espectador seja confrontado pelo tormento dos Crains em qualquer linha do tempo. Quer seja a desesperança vazia de Luke em sua idade adulta viciada em drogas ou sua inocência de olhos arregalados em sua infância, sabemos que ele está condenado a ter medo. Há também o “dom” desconcertante de Theo que lhe causa confusão na juventude e tortura emocional na idade adulta.

O medo trêmulo e a paralisia do sono de Nell não lhe dão chance de respirar; A raiva e a responsabilidade de Shirley pesam sobre ela, assim como o desespero borbulhante de Steven em negar, negar, negar.

Depois, há os fantasmas. São tantos que desde então se tornou um ponto de obsessão localizar uma das muitas figuras escondidas de Mike Flanagan espalhadas pela série. Eles são tão frequentes que é fácil esquecer o quão terrível é essa realidade. Quantos espíritos podem permanecer numa casa antes que ela se torne um cemitério? Para onde mais eles podem ir? Existe um lugar para nós para ir?

“O que quer que tenha andado até lá, andou sozinho.”

Netflix

A tristeza de Hill House torna-se ainda mais óbvia à medida que as crianças Crain crescem, quando o seu medo é superado por outros problemas, e os próprios fantasmas não parecem tão problemáticos (pelo menos por um tempo). É porque Flanagan sabe algo que a maioria das outras histórias de terror esquece: os fantasmas só são assustadores por um momento – é o que eles representam que é muito mais inabalável.

Quando penso nas minhas próprias histórias de fantasmas e nas que compartilhei com outras pessoas em minha casa, me ocorre que ninguém jamais mencionou ter medo. Na verdade, só fomos capazes de reconhecer a “assombração” depois que saímos, porque foi só então que percebemos que era real.

Mesmo nos momentos em que estava sozinho em casa, sempre sentia que havia alguém perto de mim. E foi só depois de nos mudarmos para uma casa decididamente “livre de entidades” que compreendi perfeitamente que a atmosfera que experimentei, embora não fosse particularmente assustadora, não era normal.

No episódio final de Hill House, Steven, abalado por anos de racionalismo e relutância, finalmente percebe que, de fato, testemunhou um fantasma. Era inofensivo: um homem consertando um relógio, visto apenas de passagem. Foi só quando seu pai, Hugh, revelou que nunca havia contratado alguém para consertar o relógio que Steven entendeu o que havia experimentado e, mais importante, que era verdade.

É disso que se trata a Casa da Colina. Não se trata de sustos ou episódios únicos, ou mesmo de alguns dos elencos mais perfeitos já exibidos na tela. É deixar as pessoas para trás. É sobre deixar ir as coisas que te assombram.

Hill House é o único programa de terror que assisto todos os anos porque, em última análise, é o único programa de terror que entende – como diz Steven – que, na maioria das vezes, um fantasma é um desejo. Se você está procurando por mais conteúdo assustador, confira nossa programação completa de Terror-Tober ou confira nossas listas dos melhores filmes de zumbis já feitos e dos melhores jogos de terror.