Obsessive Vampire Redo parece ótimo, mas falta mordida
Com o reverencial tributo ao terror inicial que é “Nosferatu”, Robert Eggers criou mais do que apenas um remake, mas de alguma forma menos do que uma experiência cinematográfica totalmente satisfatória. Visualmente impressionante como é, com composições que rivalizam com as grandes pinturas flamengas, a narrativa sombria do diretor obsessivo do filme expressionista de vampiros de FW Murnau é louvavelmente fiel ao filme mudo de 1922 e mais acessível do que “O Farol” e “A Bruxa”, embora assustadoramente esgotada. da vida.
Ao recriar o que veio antes, Eggers está atento ao estilo distinto de Murnau, mas é talentoso demais para simplesmente imitá-lo. Em vez disso, o diretor meticulosamente detalhista oferece sua visão do clássico, tratando quase todos os quadros como uma obra de arte em si, enquanto embeleza ainda mais os aspectos românticos da história – o que poderia ter dado certo, se não fosse pelo elenco. “Nosferatu” chega a um final trágico, mas é sobrecarregado por diálogos pretensiosos, ritmo sonolento e atuações fracas, especialmente a de Lily-Rose Depp como a donzela condenada.
Por mais que o admiremos agora, o “Nosferatu” original foi muito mais uma imitação do que uma homenagem a Eggers, fazendo pouco (ou melhor, não o suficiente) para disfarçar a dívida que tinha para com o “Drácula” de Bram Stoker – tanto que A viúva de Stoker processou por violação de direitos autorais e venceu. O veredicto exigia a destruição de todas as cópias da obra-prima de Murnau. Mas os mortos-vivos não morrem tão facilmente. Pelo menos três gravuras completas sobreviveram, e assim também a atuação icônica de Max Schreck, o magro ator alemão de quase dois metros de altura cuja silhueta iminente – como o Conde Orlok, obviamente inspirado no Drácula – está entre os monstros mais imponentes do gênero. .
A cabeça careca de Orlok, as orelhas de Spock, os dentes afiados de rato e as garras ossudas são instantaneamente reconhecíveis por praticamente todos, quer tenham visto ou não o filme mudo (ou o remake de Werner Herzog de 1979, que apresentava Klaus Kinski, cuja sucção de sangue ficou em segundo plano à sua mastigação de cenário). Inesperadamente, o vilão na versão de Eggers tem pouca semelhança com o fantasma prototípico de Schreck – uma maneira estranha de este “Nosferatu” se distinguir, pois apresenta uma interpretação mais desgrenhada (e aparentemente desdentada) do personagem para uma nova geração.
Onde Willem Dafoe interpretou Schreck em “Shadow of the Vampire” (e mais uma vez seria um grande Orlok aqui, apenas para ser relegado a um papel coadjuvante no estilo Van Helsing), Eggers escalou Bill Skarsgård, tão assustador quanto o palhaço demoníaco em “ Isto.” O piloto então começa a enterrar sua estrela sob todos os tipos de próteses de piratas zumbis – principalmente pele em decomposição e bigodes despenteados – até que ele acaba parecendo um Hell’s Angel sem-teto.
Orlok reimaginado de Eggers aparece brevemente no prólogo, o que fez a multidão ao meu redor pular antes de rir coletivamente de sua reação, como se reconhecesse que eles se inscreveram para tais sustos. Mas o que o público realmente quer de um filme “Nosferatu”? O roteiro de Eggers segue a trama anterior, na qual o jovem e ingênuo escriturário Thomas Hutter (Nicholas Hoult) é enviado para obter a assinatura do recluso Orlok na escritura de uma mansão degradada na cidade. Tudo isso é uma receita para o tédio, comparado com a maneira abertamente sinistra como Orlok se comporta com seu convidado – e mais tarde, com qualquer um que atrapalhe seu reencontro com a esposa de Thomas, Ellen (Depp).
Francamente, se não fosse pelo corte rápido e enigmático e pela explosão de som que o acompanha, a revelação inicial de Orlok não seria nada assustadora. Rosto magro, nariz comprido, pelos faciais rebeldes – é uma aparência que todos conhecemos da pandemia, quando pelo menos um de nossos amigos decidiu deixar sua barba crescer até os extremos Viking (uma herança do ambicioso, mas ineficaz, filme anterior de Eggers, “ O Norte”, talvez?).
Evocando Vermeer e outros mestres com sua mise-en-scène organizada com precisão, Eggers possui uma visão forte, mas tem dificuldades como contador de histórias – o que é surpreendente, considerando os méritos do material de origem. “Nosferatu” se sente mais endividado com “Drácula” agora do que nunca. Como Harker, o advogado (e primeiro narrador) do romance de Stoker, Hutter viaja até a Transilvânia para encontrar seu cliente. Assim que chega ao castelo de Orlok, seu assustador e centenário anfitrião olha com sede para um corte no dedo de Hütter e o obriga a assinar um pergaminho de aparência faustiana.
Na manhã seguinte, Hutter acorda com marcas de mordidas bem espaçadas no peito nu e a intuição de que sua esposa está em perigo. Sentimos isso antes mesmo de ele partir em missão, já que Ellen claramente tem alguma história com Orlok – embora provocar isso no início faça pouco para explicar a conexão entre ela e o vampiro. Enquanto isso, o vínculo entre marido e mulher mal é transmitido por Hoult e Depp, cujo estilo de atuação ensaboado transparece no diálogo desnecessariamente ornamentado de Eggers.
Em “O Farol”, o diretor-roteirista teve prazer em encher a boca de seus personagens com expressões barrocas que pretendiam soar como o antigo discurso náutico. Aqui, as conversas são mais fáceis de decifrar, apesar de esforços semelhantes para fantasiar seu vocabulário – o que se mostra tão pouco convincente quanto a expressão constantemente arregalada de Depp, ou a atuação afetada exigida de Aaron Taylor-Johnson e Emma Corrin em papéis coadjuvantes estilizados.
Os figurinos, os cenários e os efeitos extraordinariamente elegantes, todos magnificamente capturados pela cinematografia quase incolor de Jarin Blaschke, combinam-se para fazer de “Nosferatu” uma experiência de visualização sumptuosamente envolvente. Mesmo assim, o pesadelo no centro do filme nunca funciona, já que Eggers depende de pistas musicais amplificadas e edição não convencional para enervar – e mesmo assim, a metáfora subjacente não é clara. Embora “Nosferatu” reconheça as ansiedades clássicas de predação sexual tão centrais na tradição dos vampiros (ver Orlok curvado sobre Thomas e mais tarde sobre Ellen, dificilmente se pode negar o simbolismo carnal de seu apetite), imagens de adoração de Satanás e ratos portadores da peste diluem o impacto. .
Aqui, o vampiro foi desarmado, contando em vez disso com longas garras que lançam sombras sinistras sobre a terra. Aparecendo noite após noite até conseguir o que quer, Orlok aparece como um ex-namorado sarnento determinado a roubar a virtude de Ellen, e não como uma figura sobrenatural todo-poderosa a ser temida. Para Eggers, foi um erro dar tanta atenção à estética, apenas para abandonar as qualidades que outrora tornaram Orlok tão icónico.