Como o Led Zeppelin mudou o mundo

O Led Zeppelin, se você tomar toda a medida da sua grandeza aniquiladora, é uma banda muito difícil de categorizar. Eles geralmente são considerados os deuses do metal, e poucos negariam que – embora seja minha opinião que o DNA do metal clássico deve tanto ao segundo álbum do Black Sabbath, “Paranóid”, quanto ao Zeppelin. Dito isto, o Led Zeppelin apareceu como figuras sobre o Olimpo sobre todo o cosmos de metal: os acordes de trovão e os solos de guitarra, os vocais de cabelos compridos, os vocais que gritam sua onipotência, o vandalismo erótico, o poder.

No entanto, também penso no Zeppelin como os Beatles de Heavy Metal. Havia um Yin em seu Yang destrutivo – as músicas que eles fariam, como “Going to California” ou “Thank You”, que conjuraram uma visão da vida como incandescente, romântica e gloriosa. O lugar onde o espírito hippie ainda morava neles. E isso, é claro, tudo leva a “Stairway To Heaven”, que eu não hesitaria em chamar uma das 10 melhores canções do século XX. É um idílico música, e trágica, e piedosa e sublimamente linda. Contém multidões.

Os dois lados do Zeppelin existem em uma estranha harmonia. Eles eram hippies que também eram Ravagers; Eles eram canções líricas que encontraram o seu caminho, através dos riffs de Jimmy Page e os lamentos de Robert Plant e os baques de John Bonham, para uma espécie de imprudência transcendente. Eu amo o jeito que o yin e yang trabalhariam juntos em uma única música, de modo que “Over the Hills and Far Away”, por exemplo, comece como uma balada brilhante do folk-rock, com planta chegando como um menestrel medieval (“Ei senhora, você tem o amor que eu preciso …”), e então a dedilhada acústica de Page leva a música para as nuvens, e então de repente – Bum-Bum! Bum-Bum! – Os tambores de Bonham se encaixam como um tanque de tanque através de um piquenique de domingo. Naquele momento, você não está mais no Kansas. Você está no rock ‘n’ roll Heaven-That-Feels-As-Good-As-Hell. (Com o Zeppelin, a escada foi nos dois sentidos.)

Neste fim de semana, “Tornando -se Led Zeppelin”, o primeiro documentário oficial sobre a banda, abriu em 369 telas IMAX, onde ganhou US $ 2,6 milhões. No próximo fim de semana, ele deve abrir em 1.000 telas. Hoje em dia, isso é quase inédito para um documentário musical-e também é quase inédito para a Sony Pictures Classics, o distribuidor boutique que foi inteligente o suficiente para pegar o filme, presidir sua recrutamento (da versão muito longa que tocou em 2021 no festival de cinema de Veneza) e lançá -lo. Quando você vê o documentário, que apresenta os quatro membros do Zeppelin desde os primeiros anos e cobre como eles se reuniram no segundo semestre de 1968, depois passou 1969 lançando seus dois primeiros álbuns e tocando ao vivo, geralmente nos festivais de música Isso ocorreu na sequência de Woodstock, você sente a acusação especial de intensidade vulcânica que eles emitiram. A força cataclísmica de Led Zeppelin ainda governa como some como mitologia do rock totêmico.

O que me pareceu bebendo tudo isso agora, em oposição a, digamos, 50 anos atrás, quando Zep era a trilha sonora da minha juventude (definição de felicidade adolescente, pelo menos para mim, nos anos 70: jogando hóquei no ar em um salão de pinball Com “Black Dog” explodindo os alto -falantes), é que o espírito de Zeppelin, em vez de ficar preso no tempo, parece maior e mais vivo do que nunca. A melhor música, é claro, tende a envelhecer bem; Não há mistério nisso. Mas o que me atinge quando ouço o Zeppelin hoje é o quanto a música deles estava canalizando os impulsos do futuro.

Suas músicas assumiram muitas formas, de Metal antes de ser nomeado para o Electric Blues para “Lord of the Rings” pastoral ao místico Drone Rock para os beatles-meets-primal-gonge-ge-Drums. Jimmy Page, como explica o documentário, às vezes sintonizava seu violão como uma citar para criar as modalidades exóticas que você ouviu em faixas como “The Rain Song”. Mas o Zeppelin por excelência, de “Whole Lotta Love” a “Black Dog” e “Immigrant Song” a “Rock and Roll” a “Misty Mountain Hop” para “Caxemira”, era sobre o espírito sob o som e, de várias maneiras, Esse espírito era a ponte para o que chamaríamos de punk. Os créditos finais de “Borning Led Zeppelin” apresentam uma faixa que eu nunca ouvi antes, a versão incendiária da capa ao vivo da banda de “C’mon Everybody” e é o mais puro Ramones.

O que, exatamente, quero dizer com punk? A revolução punk dos anos 70 foi muitas coisas. E se, como eu, você acredita que a maior banda punk – aquela que definiu o vidro que o mundo estava passando na época – era o sexo pistolas, então eu acho que o que isso significa é que o punk, de coração, foi Uma música eletrizante que celebrou um destacamento fundamental hardcore do que pensamos como … empatia. Sentimento humano. Uma das minhas músicas favoritas de sexo pistols sempre foi “No Senting” (“não FEEEEL-As… para qualquer outra pessoa! ”), Porque eu acho que é tão searamente, catesticamente honesto sobre a nova condição que estava começando a se estabelecer na cultura da juventude: a auto-direcionamento descarada de tudo isso e a raiva em um mundo que estava começando para transformar a “conexão” em uma mercadoria.

O verdadeiro punk terminou muito rapidamente (e o confronto criou músicas que permitiram que as crianças se considerassem punks que se importavam). Mas não acredito na falta de efeito subjacente em que o punk tocou desapareceu; Eu acho que só cresceu. Eu acho que a visão punk, de mais maneiras do que não, descreve o mundo que temos hoje: pessoas cheias de raiva, na garganta uma da outra, conversando e não ouvindo. Sem sentimentos … por mais ninguém. E embora todos saibamos sobre os pioneiros do punk, os inventores literais (o MC5, Iggy pop, quem está fazendo “minha geração” e os Beatles fazendo “Helter Skelter”), eu argumentaria que, em uma escala de massa foi Led Zeppelin, que chegou lá primeiro. Suas músicas não soam como “Punk”, mas a música do Zeppelin estava disposta a destruir o mundo tanto ou mais que o punk já o fez.

E porque eles eram tal Uma banda monumental, épica em alcance e influência, Led Zeppelin marcou o momento em que um grande número de pessoas, pela primeira vez, experimentou o rock ‘n’ roll como uma orgia imprudente do eu. Isso faz parte da beleza do Zeppelin e da beleza da revolução do metal que a banda inspirou: que não fingia se importar. Você está batendo a cabeça para o seu umbigo; É tudo sobre você. Esse niilismo já estava lá fora, mas nunca subestime o poder do rock ‘n’ roll para redirecionar a energia da sociedade. Elvis e Little Richard e Jerry Lee Lewis fizeram isso. Os Beatles e Dylan e os Stones fizeram isso. E o Led Zeppelin fez isso-triplicando a energia libidinosa de toda a contracultura que havia chegado antes, e também iluminando uma luz, pela primeira vez, sobre onde uma bola de demolição musical de estímulo hedonista do lixo do mundo poderia liderar. Era um bom lugar ou um lugar perigoso? Era os dois. Mas é onde estamos agora. Enquanto Robert Plant cantou em “Caxemira”. Oooo meu bebê! Deixe -me levá -lo até lá.