A espiral mental da parteira grega não consegue ser coerente
Com um título como “Assassina”, não pode ser nenhuma surpresa o rumo que a submissão da Grécia à categoria de longa-metragem internacional do Oscar está tomando. A terceira adaptação da aclamada novela de Alexandros Papadiamantis segue o lento desenrolar psicológico de uma parteira idosa enquanto ela enfrenta a cada vez pior sociedade patriarcal que ela auxilia. Embora a diretora Eva Nathena e a roteirista Katerina Bei tentem traçar o estado de espírito de seu protagonista, ele é frequentemente perdido em uma abordagem confusa para misturar a realidade fria com flashbacks febris e fantasia.
Marcada por uma sensação endémica de isolamento, “Murderess” começa com um grupo de raparigas não identificadas a dançar em círculo, cantando uma canção desejando que só houvesse rapazes no seu meio. Seguindo uma citação do poeta grego Odysseas Elytis sobre a inevitabilidade do passado se afirmar no presente, Hadoula (Karyofyllia Karabeti) é apresentada como é vista com frequência no filme: caminhando rapidamente em meio a terreno rochoso para ajudar uma mulher em meio a parto. Para desgosto de toda a sala, o bebê é uma menina, a última de uma série aparentemente ininterrupta de nascimentos femininos na ilha de Skiathos, no Mar Egeu.
Embora “Murderess” ocorra em algum momento do início do século 20, sua aparência e a sensibilidade dos personagens parecem pertencer a um período muito anterior. Os meninos, quase totalmente invisíveis durante o filme, são ainda mais valorizados do que seriam pela sociedade média, e as mulheres tentam rotineiramente usar ervas e outros tratamentos prescritos por Hadoula para garantir que terão um filho. Nenhum desses esforços parece dar em nada, e a necessária pausa de antecipação e a subsequente reação depressiva ou raivosa informam a maior parte da dinâmica do personagem em jogo aqui.
Por sua vez, Hadoula tem três filhas e dois filhos. Estas últimas afastaram-se da aldeia e não aparecem, enquanto as primeiras ficam e ajudam a mãe, sendo a mais velha literalmente solteirona. Além da rotina cansativa de entregar decepções, Hadoula também precisa lidar com seus próprios problemas na forma de uma visão de sua falecida mãe (Maria Protoppapa).
Aparecendo pela primeira vez como uma observadora silenciosa cujo olhar perfura Hadoula enquanto ela dá a má notícia a um paciente, sua mãe rapidamente se torna uma presença recorrente. O sinistro ancestral aparece tanto no presente como um lembrete sibilante e provocador da incapacidade de Hadoula de melhorar o status de suas companheiras da aldeia e em flashbacks, onde a jovem Hadoula (Georgianna Dalara) é impiedosamente treinada para seguir os passos de sua mãe e assumir o papel de parteira da cidade. Esses fios crescem gradualmente em intensidade até que Hadoula atinge um ponto de ruptura, e uma série de eventos cada vez mais implausíveis se segue.
Dado o título contundente, pode ser fácil adivinhar para onde se voltam os pensamentos de Hadoula, mas esta progressão é atenuada pela natureza programática da abordagem de Nathena. Há vários momentos em que ela se perde em um sonho ou em uma memória antes de acordar repentinamente, muitas vezes delineando claramente os limites de um filme, ostensivamente sobre os delírios de seu personagem principal. A sociedade que a rodeia é geralmente reduzida a tipos óbvios – um marido abusivo, um padre cego, um genro bêbado – que por sua vez simplificam a turbulência que Hadoula enfrenta.
“Assassina” faz bom uso de dois recursos principais. A primeira é Karabeti, que habilmente assume o fardo de retratar a transformação física e mental de sua personagem. Já enrugada, mas ainda contundente no início, seu retrato comprometido fundamenta algumas das oscilações mais estranhas entre a dúvida e o fervor. A outra é a própria Skiathos, com suas aldeias feitas de camadas de pedras e construídas ao longo de uma extensa crista no meio do nevoeiro, conferindo uma sensação automática de mistério que ajuda muito a sustentar o clima do filme.
Embora “Murderess” seja um filme propositalmente enclausurado, os paralelos com outras sociedades em outras épocas são imediatamente aparentes muito antes de sua conclusão. Após as imagens finais, aparece um quiron, explicando a relevância de um ponto específico da trama e vinculando-o a uma crise histórica e contínua. A mudança repentina de escala parece, na melhor das hipóteses, desajeitada, especialmente quando o conjunto de circunstâncias que acabamos de ver no filme é apresentado em traços tão extremos e amplos. Embora “Murderess” tenha momentos cativantes, a inflexibilidade de sua abordagem prova ser uma falha fatal.
